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Universidad Complutense
Mi intromisión en el análisis de la prosa de Sigílenza y Góngora tal vez
pueda relacionarse con «ciertas analogías con el Renacimiento italiano»
observadas en la vida y obras de este «sabio mexicano del siglo XVII»
para tranquilidad de quienes conciben el estudio de la literatura como cul-
tivo de parcelas cerradas, reservadas a especialistas. Para quienes no pien-
san —no pensamos— así, sobran justificaciones, pero sí conviene ante
todo aclarar que, de hecho, ciertos problemas que afrontamos con este
autor (científico y artista, creyente y escéptico, matemático y astrólogo en
un contexto barroco de decadencia) son análogos no tanto a los de los
humanistas del Renacimiento italiano, como creyó Leonard. sino a las
cuestiones que se plantean al surgir la prosa científica en Italia en pleno
Seicento tardío < Estos aspectos sugestivos, propios del comparattsmo.
estarán presentes como trasfondo dc nuestra reflexión en tomo a su ya
muy famoso libro «de viajes»: los Infortunios de Alonso Ramírez >.
No es sólo desde la óptica italianista desde donde espero añadir mi gra-
nito de arena a los estudios ya existentes sobre esta obra, entre los que des-
taca de modo especial la reciente aportación de mi apreciado colega Pérez
Blanco, cuyas conclusiones comparto parcialmente ~. Es también mi
¡ Las expresiones entrecomilladas están sacadas textualmente del valioso estudio del, A.
Leonard: Don carlos de Sigaenza y Góngora (México: Fondo de Cultura Económica. 1984).
primera edición en inglés (en Berkeley: University of California Press, 1929).
2 Los aspectos típicamente barrocos de la prosa cientifica italiana del siglo XVII han
sido señalados por Ci. Grrro: Barocco in prosa e in poesia (Milano: Rizzoli. 1969).
El titulo de la edición de 1690 es InjónuniosqueAlonso Ramírez, natural de la ciudad de .S.
lijan de Puerro Rico padeció. a.’sí en poderde Ingleses Piratas que lo apresaron en las islas Philiphi-
¡zas como navegando por sí soíoy sin derrota, hasta vararen la Costa dc lucatán; consiguiendopor
¡«te medio dar vuelta al Mundo. Existen muchas ediciones, pero a la hora de redactar eslas
líneas aún no ha salido la deseable edición crítica que está preparando A. B. Soons.
L. PÉREz BLANCO, «Novela ilustrada y desmitilicación de América», en Cuadernos
Americanos; 41(1982), pp. 176-195. Es cl estudio más completo que existe sobre los Infortunios,
con un análisis detallado, atento igualmente a los antecedentes literarios qt’e a las intluen-
D1C’ENDA. Cuadernos de Filología Hispánica. n.06-281-288. EditUniv.Complut. Madrid. 1987
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intención aprovechar el mayor conocimiento que ahora tenemos del autor,
de su vida y su labor literaria y científica a través de la reciente publicación
de sus seis obras ~. La lectura de éstas inteligentemente seleccionadas y en
una edición asequible, hace que veamos los Infortunios en su verdadera di-
mensión y no, como han podido parecer hasta hoy, como perla rara dentro
del corpus de una producción extensa y farragosa. El conocimiento de ésta
—no tan extensa, no tan farragosa— hace posible, a nuestro entender,
emparejar los Infortunios con otro breve relato, el Alboroto y motín 6 con
cuya prosa presentan grandes analogías. Dos zarcillos, pues, aunque tal
vez de desigual valor y no aislados, sino entre piezas de orfebrería todas
dc gran interés.
Pero más que emitir a priori un juicio de valor, no indispensable en la
primera aproximación crítica, convendrá obviamente preguntarnos de qué
modo la erudición, el ingenio y el saber del escritor consiguieron frutos tan
brillantes en estas dos ocasiones. Dejando para otro momento el análisis
de Alboroto y motín, nos centraremos en los Jnfortunios como ejemplo de
extraordinario acierto artístico, observándolo en una doble vertiente: los
hechos narrados, por una parte, y por otra, el estilo peculiar de esta prosa.
No se nos acuse de escindir lo inseparable con tal proceder: lo que nos
proponemos precisamente es aproximarnos a Sigilenza y Góngora. En
efecto, si acudimos a sus reflexiones teóricas, podemos encontrar en ellas
una actitud que hemos observado abundantemente en la literatura italiana
de la Contrarreforma: la conciencia de la disociación entre fondo y for-
rna que aparece documentada en el Parayso occidental del mexicano
cuando observa «haber perdido algunos tratados por su lenguaje horroro-
cias sobre la novela hispanoamericana posterior. De este ensayo me deja algo perpleja, entre
otras cosas, la insistencia del estudioso en destacar la valoración del esfuerzo personal y del
trabajo en la obrila. elemento que no alcanzo aver documentado textualmente de modo sig-
nificativo. Estoy totalmente de acuerdo, en cambio, sobre la desmitificación, o al menos, cri-
sis del mito: al propósito véase también AB. SooNs: «Alonso Ramírez in an enehanted and
disenchanted world», en Bulletin of Hispanie Studies 53 (1976), Pp. 201-205.
Carlos de StcOIíNzx y GóNGoRA: Seis obrasv Prólogo de 1. A. Leonard. Edición. nutas y
Cronologia de W. Ci. Bryant (Caracas: Biblioteca Ayacucho,1984), a. “CVI. Las obras son:
Infortunios de Alonso Ramírez, Trofeo dc la justicia erpañola, Alboroto y motín. Mercurio volante
Teatro de virtudes políticas Libra astronómica y filosófica. Cito según este libro las obras de
Siguenza y Góngora, incluyendo los Infortunios, salvo los casos aislados de las notas 8. lO. 14
y 16.
El titulo completo es Alboroto y motín de los indios de México del 8 de junio de 1692, publi-
cado recientemente en las Seis obras citadas. Fue juzgado como de gran interés por A. Imbert
y por Leonard, Véase J. Návsano. «Algunos rasgos de la prosa de Carlos de Sigoenza y Gón-
gora» en Homenaje a Andrés ¡duarte (Clear Lake, Indiana: The American Hispanist. 1976).
Pp. 243-49.
Toco este aspecto en mi trabajo «La Apologia dci dialogí de Spcrone Speroni’s, cn Estu-
dios románicos dedicados al proásor Andrés Soria Ortega (Granada: Universidad. 1985), JI.
pp. 39-48.
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so y nimio lo que merecian de aplauso por su asunto heroico» ~. Nótese
como podría haberse fijado en lo contrario: fracaso de obras de alto estilo,
no logradas por tratarse de bajos asuntos. Pero no lo hace: no le importa
tanto la adecuación lenguaje-asunto (como en el decoro renacentista) sino
la fuerza de los hechos.
De los hechos de la época que le tocó vivir arranca, en efecto, toda su
obra, que abarca ampliamente lo humano y lo divino. Siglienza y Góngora
reservó para lo divino la poesía y para lo humano la prosa, queriendo tal
vez jerarquizar su visión del mundo a través de esta diferenciación del
modo expresivo. Pero, paradójicamente, sus cientos de versos en alabanza
de la Virgen de Guadalupe nos dejan fríos, mientras Ja simpJe mención de
ésta en un punto determinado de los Infortunios funciona como motor de
uno de los momentos más sobrecogedores del relato. Me refiero al milagro
de la lluvia, que adquiere épica grandeza, cargado de resonanctas bíblicas
y tal vez del recuerdo de Tasso ~. En el barroco, como es sabido, lo humano
y lo divino suelen darse juntos, y lo religioso se caracteriza por stí fuerte
inmanencia. Sea como fuere, el escaso resultado artístico (casi unánime-
mente reconocido por la crítica tO) de las obras en verso de Siglienza y
Góngora. tal vez nos autorice en cierto modo a sospechar lo rutinario y ex-
terior de su devoción: el hecho es que tal poesía, encerrada en estereotipos
de corte gongorino y en clichés ocasionales para celebraciones fastuosas,
contrasta sensiblemente con la robusta prosa que ofrece, a nuestro enten-
den una atractiva complejidad.
El carácter complejo de esta sintaxis barroca es lo primero que quere-
rnos destacar Ciñéndonos a los Injórtunias-, no cabe duda de que los com-
plicados y retorcidos laberintos de palabras no se limitan ciertamente al
prólogo, como en cambio se ha afirmado tt A nuestro entender cierta-
Cito del prólogo t sin número de página) de un ejemplar valioso que se guarda en la
seecton dc Raros de la Biblioteca Nacional dc Madrid, titulado Parayso occidental, plantado y
cultivado por la liberal benéfica mano de los muy’ Cathólicos, y poderosos Reves de España Nues-
tros Señores en su magnífico Real convento de Jesús María de México; de <tuvo lúndación y progres-
y dúia~prodigiosas maravlllasyvinudcs; con queexhalandooior.vuarcdcperjhñón4oreciú-
cute vohom-n don Carlos de Sigñenzay Góngora b-a>bytero Mark-ana 1. de Ribera. añode 1684.
Me refiero, naturalmente, al episodio biblico del maná y a la lluvia reparadora que cae
en el campo de los Cristianos en 1. TAsso: Gerusalemn,e Literata, XIII, vv. 74-80.
A pesar de que puedan encontrarse aisladas perlas barrocas en esta poesía, la mayoría
de los juicios son negativos y no convencen demasiado los intentos de revalorización que
encontramos en J. ROJAS GARCIDtJEÑAS: Carlos de Sigaenza y Góngora. erudito barroco. Méxi-
Co: Xoehitl (1945). pp. 37-39 y A. MÉNDIYZ Pt.ANcáRtiE: Poetas novohispanos (México: Univer-
sidad Nacional Autónoma. t945\ II. pp. 7-It
J. Navarro. ol,. cii.. p. 244: intenta una peligrosa díscr¡ni¡nac¡on barroco/no barroco
basándose en un concepto unilateral del mismo. El fenómeno de la elipsis, por ejemplo, lo
considera antibarroco por simplificador: le parece «reproducir un apremio en la velocidad
de la idea», cuando a nuestro entender tal velocidad y movimiento, aprisionados a través dc
la elipsis. son más propiamente conceptistas que neoclásicos.
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mente el prólogo resulta ampuloso de modo más llamativo, pero la prosa
del relato es de sencillez muy rebuscada, en aras de una brevitas tradicio-
nalmente hispánica, que condensa y concentra la expresión hasta llegar al
menoscabo de la claridad:
1-lallélos alojados delante dc donde habian salido como otra legua y a Amonio
González. el otro sangley, casi moribundo: y no habiendo regalo qué poder
hacerle ni medicina alguna con qué esforzarlo. estando consolado, o de triste o
de cansado, me quedé dormido, y despertándome el cuidado a muy breve rato,
lo hallé difunto (p. 31).
Si se trata de oponer relato a prólogo, tal oposición no es en absoluto
un asunto de estilo, sino que viene dada por la antes mencionada fuerza y
presencia de los hechos relatados. Sin entrar en las sutiles contiendas crí-
ticas sobre la adscripción de los Infortunios al género de la novela, si debe-
reinos ínststir sobre la base de hechos vividos y sobre la verdad de la trans-
cripción, por parte del autor de los infortunios que a él le contó Alonso
Ramírez en persona, hombre de carne y hueso que aparece mencionado
en una obra posterior de Sigílenza y Góngora, como mosquetero 2, lla-
mándose, por cierto, don Alonso Ramírez, con considerable mejora de su
posición social. Se trata de hechos sin duda ocurridos, como los del antes
mencionado Alboroto y motín. Si éste se estructuraba como una larga carta
a Andrés de Pez, en los Infortunios lo que funciona como carta es el prólo-
go-dedicatoria al virrey, mientras que el texto parece tener una mayor
autonomía narrativa, pero se remite tácitamente al prólogo en su función
informativa y didáctica que supone la aprobación del virrey. Y no olvide-
mos que el propio virrey aparece como salvador al final del relato, y es
quien le aconseja a Alonso Ramírez que confie su histo¡-ia a Siglienza y
Góngora. para que la inmortalice: con esto se vinculan estrictamente pró-
logo y relato, de modo que los Infortunios quedan muy cerca de la epístola-
Jleuve que es el Alboroto y motín.
Ambas obritas, que en muchos aspectos se asemejan. pueden adscribir-
sea la definición lucaksiana de «reportaje» ~> y son, diríamos, relato como
res lata. contada a un personaje ilustre. Por lo tanto, todas las aventuras, o
mejor, desventuras., de Alonso Ramírez son reales aunque puedan coinci-
dir con tópicos de tradiciones narrativas (bizantina, griega, etc). Catalogar-
ías según un esquema proppiano, como se ha hecho, supone precisatnente
invertir el proceso de literaturización de la realidad que se da en el atítor,
quien (no lo olvidemos) ve los acontecimientos de su tiempo a través del
prisma de su amplia cultura, en una identificación barroca entre literatura
y vida. En el antes citadoilborotoy motín, en lo más emocionante del rela-
to. irrumpe esta consideración:
¡2 Trofco de lajusticia española. VIII, p. 69.
‘> 6. LísKAes: Sociología de la literatura (Barcelona: Península. 1973). p. 123 ss.
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no v,endo sino incendios y bochornos por todas partes, entre la pesadumbre
que me angustiaba el alma. se me ofreció el que algo seria como lo de Troya.
cuando la abrasaron los griegos (p. 127).
Esta cita pone al descubierto la extraordinaria capacidad mitificadora
del autor ante las cosas, su constante interponer un filtro cultural entre los
hechos desnudos y su plasmación en la obra escrita hasta hacer de ella
una fóbula ornata. Si los hechos que ocurren en los Infortunios son auténti-
cos, su transcripción evita la transparencia. lejos del escrivo corno hablo
renacentista. Al propóstito el autor mismo declara, en una ocasión, acoger-
se a la tríplice circularidad hablo-escribo-predico:
Por lo que toca al estilo, gasto en este libro el que gasto siempre, esto es, el mis-
mo qite observo cuando converso, cuando escribo, cuando predico...
Esta formulación compleja que Antonio Prieto en su último libro ha
analizado magistralmente a propósito de la obra de Guevara t~, supone el
tríplice intento de prodesse-delectare-rnovere con acentuación especial en el
último término, que explica de sobra el extremado patetismo que la crítica
observa unánimemente en los Infortunio& Esta prosa se acerca, pues, a la
de los predicadores y moralistas barrocos que quieren convencer a través
de la «verdad» de los hechos relatados, apoyada con la precisión y abun-
dancia de posibles testigos. Son harto frecuentes los nombres propios:
nombres y apellidos por doquier. y profusión de toponimia exacta. No se
excluyen tecnicismos de navegación e indicaciones precisas de rutas y
lugares:
Para buscar desde aquí el embocadero de San Bernardino se hade ira1 Oeste
cuarta al Sudoeste, con advertencia de ir haciendo la derrota como se recogiere
la aguja, y en navegando doscientas noventa y cinco leguas se dará con el
Cabo dcl Espíritu Santo, que está en 12 grados 54 minutos... (p. II).
A veces se refuerza la credibilidad de la narración en primera persona
a través del recurso a lo visual, a lo figurativo, con la utilización del vi testi-
monial:
Vile al capitán Bel tender a granel llena la copa de su sombrero de sólo dia-
mantes (p. 18).
Vi y toqué con mis manos una como torre o castillo de vara en alto de puro
oro, sembrada de diamantes y otras preciosas piedras... (p. 17).
Sin embargo, la pretendida exactitud y fiabilidad del relato-documento
~ Cito del Prólogo. sin pág., citado en nota 8.
¡5 A. PRtFTo: La prosa española del siglo XVI (Madrid: Cátedra. 1986), p. 211 ss.
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contrasta con el ritmo acalorado de la prosa. con la emotividad y el pathos
de una sintaxis llena de efectismos y sorpresas que consiguen por parte del
lector un cómplice apasionamiento. No en vano se trata de uno de los rela-
tos más divertidos del siglo XVII. Estamos frente a una obra impregnada
de vida que, como se ha dicho de la belleza barroca, «sangra por todas par-
tes».
El punto de intersección entre los hechos y la obra literaria es, en este
caso, el mito. No se trata tanto de inventar o alterar la realidad cuanto de
disponerla e interpretarla, como ya hemos dicho, a través de un filtro miti-
ficador. Y si intentamos, por así decirlo, descomponer tal filtro, encontra-
remos no sólo gran cantidad de tópicos narrativos (como en el ejemplo
antes citado, incendio de México-incendio de Troya) sino de modo espe-
cial la presencia de algunos mitos existenciales propios del autor y de su
época, que aquí nos proponemos resaltan
El primero se refiere al protagonista, en el cual se evidencia un herois-
mo de tipo estoico. Me parece importante, y no se ha seflalado hasta ahora,
recordar que los contemporáneos de Siglienza y Góngora hablaron de los
Infórtunios acercándolo al libro de Job 16: referencia nada casual, ya que
Alonso Ramírez, héroe inmóvil que no progresa nada a lo largo de sus
andanzas y desventuras, condensa en si, como Job, pasión e impasibilidad
ante los sufrimientos mas increíbles. Si a Job le asiste la seguridad de que
Dios está de su parte, se sobrentiende que esto le ocurra también a Alonso
Ramírez, hispano y católico.
A este didactismo encubierto podríamos añadirle la lección de pesimis-
mo que se aprende de la peculiar utilización del elemento picaresco en la
obra. Se ha notado justamente qtíe el relato empieza con la andadura pro-
pia de la picaresca. A mí me parece de gran interés observar que también
al final aparecen estos rasgos como el motivo del hambre, o la anécdota
del embustero que intenta quitarle a Ramírez su esclavo negro, anécdota
que no puede resistirse a contar («No puedo proseguir sin referir un dono-
sísimo cuento que aquí pasó»). Identidad del entorno picaresco (el protago-
nista no es un pícaro, como muy bien se ha observado ti), en el principio y
6 Mc refiero a la cita del libro de Job que aparece en la «Aprobación del Licenciadodon
Francisco de Ayerra Santa María» que precede la edición de 1690. No aparece en las Seis
obras pero puede leerse en Infortunios de Alonso Ramírez, Edición de A. Valle Formosa (San
Juan de Puerto Rico: Cordillera, 1967). p. 34: «Quis mihi lribuat ut scribantur sermones mci?
Quis mihi det. ut exarenWr in libro styl ferreo. vel saltem seulpantur in silice%. Para eterni-
zar Job lo que refería, deseaba quien lo escribiera y no se contentaba con menos de que
labrase en el pedernal el buril cuanto él habia sabido tolerar: «dura quae sustinet, non vuIl
per silentium tegi (dice la glosa). sed exemplo ad notitiam perlrahi». Este «Quis mihi tri-
buat» de Job hallé.., el sujeto en el autor de esta relación que para noticia y utilidad común
por no tener cosa digna de censura. será muy conveniente que la eternice la prensa».
P PÉREZ BuáÑc:o. oh cii,, indica que el héroe es el opuesto del pícaro al ser un sujeto vir-
ttioso y honrado: yo añadiría como factor diferenciador el que posea una dimensión interior
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final del relato: identidad a la vez geográfica (ya que se vuelve a las mis-
mas tierras de donde se partió) y de módulos narrativos (utilización de la
picaresca) al tratarse de la vuelta al mismo mundo. Es el círculo vicioso de
la malicia humana, la conclusión pesimista de una trayectoria cerrada. En
el punto inicial y en el final campea la duda escéptica sobre el «sistema»
establecido.
Pero no sería del todo exacto afirmar que el balance inicial y final sea
el mismo, ya que entre la primera y la tercera parte (ya que en tres partes y
no en dos, nos parece que debe dividirse el relato) se insertan unos signifi-
cativos y extensos capítulos centrales cuya función es, entre otras, la de
acrecentar la visión pesimista, que se dispone así en crescendo. Vale la pena
detenernos un poco sobre la heterogeneidad de esta parte central. presidi-
da por el elemento man respecto a las otras que tratan de aventuras por
tierra. Esta heterogeneidad es subrayada especialmente por el autor me-
diante el brusco e inmotivado traslado a ella. En efecto, después de las pri-
meras páginas picarescas, la narración experimenta un cambio de rumbo
decisivo, al autodesterrarse el protagonista a Filipinas. Como si se cambiara
de repente de género y de estilo, este viraje fisico-anímico-literario nos st-
túa en una andadura muy diferente a través del mar, elemento esclarece-
dor en principio, en el que parece recuperarse el norte y el sentido de las
cosas. Hay dos valores, la hispanidad y el catolicismo —en cuya defensa.
no lo olvidemos, está escrita la obra— que aparecen con más evidencia en
el mar, donde cada embarcación es un mundo cerrado y las cosas son
maniqucistamente como deben ser: los ingleses y holandeses piratas y
sacrílegos, por un lado, y por otro los hispanos que representan el sistema
defendido como propio. El cautiverio de Alonso Ramírez no consiste tanto
en la privación de libertad, sino en el encontrarse a merced de tales sujetos.
Pero lo más importante dc esta parte segunda o marina de los Injórta-
ntos es que presenta a su vez un núcleo central que funciona, a nuestro
entender, como mito-clave del relato. Es cl momento en que se consigue la
libertad y los ex-cautivos no pueden creérselo:
con un regocijo nunca esperado suele de ordinario embarazarse el discurso, y
pareciéndonos sueño lo que pasaba. se necesitó de mucha refleja para creer-
nos libres <p. 21).
Es significativo que a partir de este momento en que aparece el proble-
ma de la libertad y el mito barroco por excelencia de la vida / sueño, se
bloquee el tiempo narrativo para pasar a un verdadero elenco o reseña de
crueldades «recordadas», evocadas desde la libertad sin ninguna progre-
sión cronológica. Ante esta especie de abanico de negativos exempla nos
representada por el llamado «tribunal de mi propia conciencia» que indica la formación
jesuita del auto¡.
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acordamos del «escribo como predico» antes citado, sugerido también por
reflexiones morales intercaladas en el relato:
Alúmbrele Dios el entendimiento para que, enmendando su vida. consiga cl
perdón de sus iniquidades. (p. 25).
Es éste el momento en que la obra alcanza su valor más altamente
ejemplan ya que la reflexión sobre la maldad ya no será contingente. sino
existencial y emblemática. La maldad ya no se identifica con los ingleses y
la óptica maniqueista entra en crisis. El sombrío pesimismo. sólo esclareci-
do por el milagro antes mencionado de la Virgen de Guadalupe (pervive la
fe religiosa a pesar de todo) se manifiesta por igual en una naturaleza hos-
til —tierra ingrata e inhóspita como en tantas posteriores novelas hispa-
noamericanas— y en unos hombres que le harán quejarse de «la iniqui-
dad que contra mí y los míos hacían los que por españoles y católicos esta-
ban obligados a ampararme y socorrerme con sus propios bienes». Como
a Job, a Ramírez le traicionan enemigos y amigos: pero la malicia de los
católicos le resulta doblemente doiorosa que la de los ingleses, en cuanto
afecta también al «sistema».
El mar ha resultado ser, pues. un espejismo más: se volverá con una
carga mayor de desengaño a la tierra. En ella le espera al protagonista un
encuentro final con cl autor de la obra, encuentro — convergencia alta-
mente simbólico, ya que en el fondo Alonso Ramírez se parece bastante al
autor Siguenza y Góngora. quien se apropia literariamente de esta «per-
egrinación lastimosa», también se encuentra, como hombre y como escri-
tor, en busca de un ubi consistam.
Como en sus demás obras. el «sabio mexicano» en estos Infortunios
representa y ama entrañablemente un tnundo en decadencia, en el que
afloran sus propias dudas. Su escepticismo prepara la Ilustración, que no
está muy lejos,(la obra se edita en 1690), y su sentido barroco del desenga-
ño la fundamenta en cierto modo 18 Y en esta fascinante circumnavega-
ción. tan divertida y llena de aventuras, nos quiso enseñar lo que Leopardi
concentró en dos versos desolados: A/ii, ah¿ ma conosciuto ¡1 mondo non
cresce, anz¡ st seerna.
¡> Nos resistimos a hablar de Sigñenza y Góngora como de un autor de la Ilustración. y
no sólo por su barroquismo formal, Su propia «ciencia» parece todavía muy vinculada al
pasado> En la Libra astronómica y filosófica. p. 256, puede leerse esta afirmación en la que
aparece resumida la posición ambigua y autocritica del autor respecto a su tiempo: «No
ignoro las autoridades de poetas, astrólogos, filósofos y santos padres que se pueden oponer
a lo quetengo afirmado a los segundos (astrólogos) no tengo otra cosaque decirles sino el
que yo también soy astrólogo y que sé muy bien cuál es el pie de que la astrologia cojea y
cuáles los fundamentos debilisimos sobre que levantaron su fábrica»,
